



Sans av steder i Melanesia1 
 
av Astrid Anderson 
 
 
Are not the mountains, waves and skies a 
    part  
Of me and my soul, as I of them?  
                      (Byron i Weiner 1991:196) 
 
Innledning 
I senere år har sted i økende grad blitt fokus for antropologisk forskning. Fra overveiende å 
blitt sett på kun som etnografiens lokalitet (Rodman 1992:642), har antropologene fått 
øynene opp for at steder ikke bare er der folk bor, men signifikante og meningsbærende for 
menneskene som fyller dem med sine liv. Spesielt har steders mnemiske kraft—steder som 
“historiebøker”—vært fokus i senere tid. I litteraturen om sted kommer man stadig over 
overskriften “a sense of place”—til norsk kanskje oversettbart med “stedsans.” Hva er så en 
slik stedsans? Handler det om å sanse et sted, eller er det å sanse med sted? Rodman 
definerer stedsans som “attachment to place” (ibid.:643), og dette er et viktig aspekt ved 
stedsans som antropologer har brukt begrepet. Her vil jeg imidlertid ta utgangspunkt i 
sanseerfaringene som gir oss denne følelsen av tilknytning til sted eller ikke. 
  Under mitt feltarbeid på øya Wogeo på nordkysten av Papua Ny-Guinea leste jeg ofte 
i Stratherns Gender of the Gift. Hver gang jeg åpner denne boken nå, havner jeg 
umiddelbart tilbake i huset mitt på Wogeo—ikke fordi synet av boken får meg til å huske 
eller fordi Stratherns ord spesielt godt beskriver Wogeo, men fordi lukten av møllkuler og 
mugg sitter i sidene—en lukt jeg ikke assosierer med møllkuler og mugg men med huset 
mitt på Wogeo. Hvis man med “stedsans” mener sansning på samme vis som en slik “lukte-
sans,” kan “stedsans” på den ene siden forstås som det å sanse noe for så å assosiere det 
med et sted, eller motsatt; å assosiere sted med bestemte sanseinntrykk. På den andre 
siden kan det være å oppleve eller høre navnet på et sted, for så å gjenkjenne stedets 
opphav—det som har gjort at stedet ikke bare er lokalitet i rommet men et signifikant 
aspekt i menneskers liv. Steder er menneskeskapte, og menneskers opplevelser og historie 
er smeltet inn i stedene (jmf. Wagner 1986:21) og kan igjen assosieres med steder. Jeg 
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tolker “stedsans” til å omfatte begge disse assosiasjonsrekkene. 
 Siden steder kan sies å bli skapt av bevegelse i rommet (se under), vil jeg også inklu-
dere det vi kaller “retningssans”; kunnskap om stedene og evnen til å orientere seg mellom 
dem. Også en følelse av stedets kvalitet kan sees på som en del av en stedsans—om stedet 
er trygt, skummelt, godt osv. Disse ulike aspektene av stedsans skal være bakgrunnen for 
denne artikkelen, og jeg skal ta utgangspunkt i James Weiner, Alfred Gell og Steven Felds 
arbeider fra Papua Ny-Guinea som først og fremst tar for seg auditiv sansning. 
 Temaet i Weiners The Empty Place (1991) og Felds Sound and Sentiment ([1982] 1990) 
er poesi og musikk—Gell har kalt bøkene “ethnographies of sound” (1995:233). Weiner og 
Feld beskriver hvordan henholdsvis Foi og Kalulis sanseerfaringer fra landskapet de lever i 
former deres mytologi, språk, poesi og musikk, og hvordan disse uttrykksformene igjen for-
midler bilder av landskapet som konkretiseringer av menneskenes liv. Sanseerfaringene fra 
landskapet viser seg å spille en viktig rolle i prosessen av meningsdannelse. Med et lignende 
utgangspunkt har Gell skrevet om “auditiv kultur” (ibid.) i Papua Ny-Guineas regnskog. I den 
tette regnskogen som dekker store deler av Papua Ny-Guinea blir lyder ofte viktigere enn 
visuelle sanseinntrykk, og Gell viser hvordan dette influerer språket til Umeda-folket som 
lever nettopp i slike omgivelser. Med disse empiriske og analytiske eksemplene som 
utgangspunkt, har jeg også funnet det fruktbart å trekke inn Roy Wagners symbolteori. Han 
“søker å utvikle en teori om symbolisering som direkte knytter an til folks erfaringsverdener 
og praksis” (Simonsen 1994:4), og ved hjelp av disse perspektivene skal jeg forsøke å belyse 
sanseerfaringers rolle i utviklingen av en stedsans. Til slutt vil jeg vise hvordan disse 
perspektivene kan bidra til forståelsen av et kvinnelig initiasjonsrituale fra Wogeo—en øy 
på nord-kysten av Papua Ny-Guinea hvor jeg gjorde feltarbeid i 1993-94. 
 
Sansning, erfaring og persepsjon 
Ikke en gang et nyfødt barn—fordi det allerede har sanset i mors liv—kan oppleve 
umiddelbare sanseinntrykk. Persepsjon, et oppfattet sanseinntrykk, er blitt sagt å være “an 
act of knowing […] a perceptual recognition, judgement, or belief” (Heelan 1983:131). Alle 
sanseinntrykk siles gjennom tidligere sanseerfaringer, og erfaring—erkjennelse gjennom 
opplevelse—er kunnskap. Kunnskap om det sansede gjør det kategoriserbart og gir det 
mening. Et sanseinntrykk kan sees på som umiddelbart på det viset at opplevelsen av vann 
på huden, lyden av en fugl eller lukten av ingefær er en umiddelbar fysisk fornemmelse, 
men på samme tid gjenkjenner man følelsen av vann, lyden av en fugl osv. Det er disse to—
opplevelsen og gjenkjennelsen—som utgjør sanseerfaringen. I tillegg kan sanseinntrykk ha 
andre assosiasjoner enn det som faktisk skapte det; ingefær kan få en til å kjenne smaken 
av kinesisk mat og fuglesangen kan gi en følelse av oppstemthet om våren. En sanseerfaring 




ses på som tegn eller symboler; “object[s] that gives rise to thoughts of something other 
than itself” (Sperber 1975:118)—for sanseinntrykket er forskjellig fra det som skapte det og 
kan betegne andre ting enn sitt fysiske opphav; for eksempel steder.  
 
Rom og sted  
I filosofien har rom blitt sett på både som objektivt, tidløst, universelt og altomfattende, og 
som subjektivt, sosialt produsert, uten essens i seg selv (Tilley 1994:8-9). Filosofen Merleau-
Ponty har, i følge Tilley, problemer med begge disse perspektivene: det første fordi 
subjektet blir objekt, det andre fordi den reduserer persepsjon av objekt til en ren 
tankeoperasjon: 
 
I am not a spectator, I am involved, and it is my involvement in a point of view which makes 
possible both the finiteness of my perception and its opening out upon the complete world as a 
horizon of every perception (Merleau-Ponty 1962:304 i ibid.:12).  
 
Verden og subjektet reflekterer hverandre og glir over i hverandre via kroppen, og Weiner 
følger Merleau-Ponty: Den individuelle kropp er utgangspunktet for all persepsjon, og 
kroppens bevegelse skaper det oppfattede rommet.  
 
It is our kinetic activity that orients the things in the world toward our consciousness, that creates 
space as a function of our movements through it, our accomplish ments and edifices in it (Weiner 
1991:63). 
 
Steder har blitt sagt å være pauser i rom av bevegelse (Taun 1977:6 i Tilley 1994:8), og 
steder skaper igjen bevegelse og rom. “Geographical experience begins in places, reaches 
out through spaces, and creates landscapes or regions for human existence” (Tilley 
1994:15). Steder blir til steder først når de er “til stede” i menneskers bevissthet, og det er 
menneskers handlinger, erfaringer og opplevelser som skaper stedene. Et annet perspektiv 
er det Hirsch hevder: sted er aktuell forgrunn mens rom er potensiell bakgrunn (Hirsch 
1995:4). Rom blir et slags reservoar av potensielle steder som kan trekkes frem i forgrunnen 
og bli del av “humanized space.” Felles for disse perspektivene er at landskap blir kulturell 
prosess (ibid.:23). 
 Man kan også si at sted er der kroppen til en hver tid befinner seg. Mange har sikkert 
opplevd å vise folk rundt på det stedet man har vokst opp og oppdaget at “snarveiene” ikke 
nødvendigvis er så snare som man trodde. Tiden kommer i bakgrunnen når man følger 
velkjente stier hvor hver lille bit av veien er fylt av minner og assosiasjoner, mens for den 
utenforstående er disse stedene foreløpig bare der kroppen befinner seg på vei fra et sted 
til et annet, og det er distansen i tid og rom som blir viktigst. Steder befinner seg på et 




steder som kun assosierer distanse til kjente steder i den ene enden, til signifikante, ofte 
navngitte steder i den andre enden. Å gi et sted navn er en måte å gi og å uttrykke stedets 
signifikans, kollektivt eller subjektivt—det være seg “Holmenkollen” eller “Blåbærstedet.” 
Kollektivt signifikante steder trenger ikke nødvendigvis være subjektivt signifikante, for 
mange medlemmer av kollektivet kan de være bakgrunn som sjelden eller aldri blir 
forgrunn, og steder kan ha subjektivt ulik signifikans for forskjellige mennesker. Mitt 
“Blåbærsted” kan for en annen være “Der jeg så min første huggorm.” Innledningsvis 
sammenlignet jeg “stedsans” med “luktesans,” og steder og slike sanseinntrykk deler 
nettopp den egenskapen at de ofte vekker minner og følelser unndratt fra sosial kommuni-
kasjon. Det er i kraft av dette at slik “individual symbolism […] take on all [its] force” 
(Sperber 1975:118). Med disse tankene om sanse erfaring, sted og rom med oss, skal vi 
bevege oss til stedene som Weiner, Gell og Feld skriver om; steder i Papua Ny-Guineas 
regnskog. 
 
Landskap og “lydskap” i regnskogen 
Alle som har tilbragt tid i en regnskog vet at det mest dominerende sanseinntrykket er 
lyden fra utallige slags dyr og insekter: fugler, frosker, sirisser osv. Et tropisk regnfall er også 
en overveldende opplevelse. Bor man i nærheten av en elv vil livet også være fylt av lyder 
fra elven: under flom eller tørke, fra fossefall eller roen ved en stille del av elven. 
Menneskeskapte lyder, som sagoklubbers banking, noen som hugger et tre eller kvinners 
sang, høres også. Sentrum i Foi og Kalulis livs, som henholdsvis Weiner og Feld skriver om, 
er husene de bor i, og fra husene går stier inn i den tilsynelatende ugjennomtrengelige 
veggen av skog; til hagene, til jaktområdene, eller til andre steder—merker etter mennes-
kers bevegelser i tiden. Elver slynger seg gjennom skogen, og gjennom det grønne teppet av 
bladverk som omgir en, kan man nå og da få øye på fargerike paradisfugler, treffe en mektig 
kasuar, eller skimte villgrisen man jakter på. 
 Gell (1995) hevder at for mennesker som bor i slik tett regnskog blir hørsel viktigere 
enn syn når det gjelder å orientere seg i landskapet (han trekker også frem lukt som viktig). 
Når man sjelden kan se mer enn et par meter foran seg, må andre sanser taes i bruk, og det 
at hørsel blir viktigere enn syn har mange konsekvenser på det kognitive plan: 
 
I propose that the primary forest environment imposes a reorganization of sensibility, such that 
the world is perceived in a manner which gives pride of place to the auditory sense […], and that 
this transformed sensibility has manifold consequences in the domain of cognition, tending to 
promote phonological iconity in language (ibid.:235). 
 
Gell har jobbet hos Umeda-folket, og hevder at de hører sitt landskap mer enn de ser det. 




ikonisk språk—det vil si at ordene høres ut som det de beskriver. I Norge har vi bare den 
enkleste form av slike lydmalende ord (f.eks. “plopp”, “kræsj”), og det norske språket kan 
forstås som å være overveiende basert på visuelle sanseintrykk. Vi kan for eksempel ikke 
med ord mane fram lyden av et fjell som Gell hevder at Umeda gjør; vi ser for oss et bilde 
av et fjell når vi hører ordet fjell. Et “visuelt språk” som norsk kan lett tolkes i overens-
stemmelse med Sassures teori om språk som satt sammen av vilkårlige tegn. Relasjonen 
mellom ordet og det det beskriver er tilfedig og ordene kan fylles med mening uavhengig av 
ordet selv. Språket blir et system av abstraksjoner (ibid.:235, 246); et mikrokosmos av tegn 
adskilt fra den fenomenologiske verden (Wagner 1986:14).
2
 I det Gell kaller auditiv kultur, 
derimot, befinner både tegnene og det betegnede seg innen for samme sansemessige 
form, og språket blir ikonisk på samme vis som for eksempel tegnspråk for døve i en visuell 
kultur; språket blir konkretiserende (Gell 1995:235). I Norge kan vi snakke om at tale kan 
“male et landskap,” det visualiserer landskapet, men motsetning til Umedas ikoniske språk, 
blir dette en metaforisk prosess. I henhold til Sassures teori, får ordene (lyd) og det de 
beskriver (visuelle bilder) ingen annen sammenheng enn de assosiasjonen ordene gir i den 
menneskelige bevissthet. Umeda, derimot, kan i følge Gell snakke sitt landskap i form av 
lyder som høres ut som landskapet selv. Weiner og Feld trekker lignende konklusjoner for 
Foi og Kaluli språk (ibid.:233; Feld 1990:144; Weiner 1991:71).  
 
Bevegelse og stillhet hos Foi 
I tråd med Merleau-Pontys teori om rom og sted, viser Weiner hvordan Fois livsverden er 
sentrert rundt opplevelsen av bevegelse og stillhet—brudd i bevegelsen. En reise på vann er 
bildet på selve livsløpet hos Foi (Weiner 1991:101). De døde lever som forfedreånder der 
alt vannet ender opp til slutt; der hvor bevegelsen opphører. Også andre steder hvor 
bevegelse blir brutt—en virvelstrøm, en trerot hvor fugler hviler—er assosiert med 
forfedreånder. Som eskimoene har et stort antall ord for snø, har Foi en mengde ord for 
vann i bevegelse, og Weiner viser til den fonetisk ikoniske formen i mange av disse 
ordene—ordene blir lyden av bevegelse. Sangene Foi synger fremkaller opplevelse av 
bevegelse; av vann som flommer, mennesker som reiser, fugler som flyr, eller brudd i 
bevegelse; fuglen som blir skutt, mennesket som dør, en virvelstrøm som stopper vannet, 
regnet som drypper på taket. Fois årssyklus er også preget av bevegelse: mellom lang-
husene, kvinnehusene, hagene og jaktområdene. Der Foi bor (“the empty place”) finnes det 
ikke dyr å jakte på, og derfor reiser mennene til et spesielt jaktområde en del av året. Tiden 
(årssyklusen) blir dermed også bevegelse i rommet og brudd i bevegelsen. Foi poesi både 
fremkaller og uttrykker opplevelsen av bevegelse og stillhet, av liv og død, tap og savn; den 
                                            





skaper et bilde av menneskers liv analogt med landskapet de lever i.  
 Foi gir ofte sine barn navn etter bestemte steder, og barna vil deretter alltid bli 
assosiert med det stedet—“things with the same name are considered to have an affinity to 
each other and thereby affect each other” (ibid.:2)—sammen med de andre stedene de 
fyller sine liv med. En måte å fremkalle en opplevelse av bevegelse i sang og poesi, er 
oppramsing av stedsnavn, et vanlig type narrativ i Melanesia (jmf. Hviding 1996; se også 
Rosaldo 1980 og Basso 1988). Inspirert av Lèvi-Strauss kaller Weiner dette en 
“detotalisering” av helheten (Weiner 1991:105, 108, 183); en reise og et liv blir splittet opp 
i sine bestanddeler—nemlig stedene som reisen og livet har gått gjennom. En slik opp-
ramsing av stedsnavn fremkaller ikke bare opplevelsen av stedene og bevegelsen og stiene 
mellom dem, men også minner om hendelser og mennesker knyttet til de enkelte stedene; 
den gjeninnfører livets bevegelse til språket og navnene (ibid.:48) samtidig som den 
detotaliserer bevegelsen og menneskenes liv. Denne form for narrativ er kraftfull fordi den 
ikke pålegger tilhørerne en eksplisitt tolkning, men mobiliserer sensoriske inntrykk lik de 
man ville oppleve om man foretok den faktiske reisen selv. “The composer’s craft is not to 
tell people about places but to suspend them into those places” (Feld 1990:135). På samme 
tid blir reisen fortettet i tid og innbyr til medfølelse eller “medopplevelse” (jmf. Basso 
1988), et trekk Gell mener er typisk for auditive kulturer som Foi og Umeda. “Å snakke med 




“Hun synger mitt land”: fuglesang og savn hos Kaluli 
Sentralt i Felds bok er myten om gutten som ble en muni-fugl, en fugl som har en særegen 
klagende sang, bygd over synkende toneintervaller. Myten handler om en søster og en 
yngre bror, en relasjon som Kaluli kaller ade, preget av omsorg og avhengighet. En eldre 
søster er forpliktet til å passe på og gi mat til sin yngre bror, men i myten nekter hun sin 
bror mat. Gutten blir til en muni-fugl, og i det han forsvinner, gråter han disse klagende 
tonene. Denne fuglesangen fram kaller alltid en følelse av savn og sorg hos Kaluli, og når 
noen dør, gråter kvinnene disse tonene, en gråt som så går over i sang. Mennesker blir til 
fugler når de dør og flyr over stedene de har fylt med sine liv, som en Kaluli sa til Feld: “To 
you they are birds, to me they are voices in the forest” (Feld 1990:45). 
 Mennene synger minnesanger om mennesker som har forlatt Kaluli-land, enten til et 
annet sted eller fordi de er døde. Disse sangene er også bygd rundt tonene fra muni-fuglen. 
Som kvinnene gjør når de gråter, synger mennene strofer mellom de særegne 
toneintervallene i sangen som kalles å “herde” sangen. Sangformen betegnes med ordet for 
fossefall, og Kaluli sier at lyden av sangen er som en foss; de synkende tonene med tekst 
                                            




mellom er fossen som strømmer ned og skjuler lyd, og ordene i sangen blandes med 
fosselyden og strømmer videre. Bare tonene fra muni-fuglen kan høres over lyden fra 
fossen; “lift up over sounding” kaller Feld det. Herdingen eller konkretiseringen av sangen, 
er “fossetale,” den underliggende, skjulte meningen; som snakket “inne i sangen” til gutten 
som ble en muni-fugl (ibid.:165). “Snakket” består over veiende av oppramsing av 
stedsnavn: først navnene på kjente, kollektive steder, og deretter blir steds navnene til stier 
mellom steder som bare kan referere til en bestemt person. Når det går opp for tilhørerne 
hvem det dreier seg om—alltid en savnet person—begynner personens nærmeste å gråte, 
det er det som er målet med sangen. Savn og tap er temaet i mesteparten av Kaluli poesi og 
sang og blir alltid uttrykt, som for Foi, i form av at personen ikke lenger finnes på stedene 
han pleide å være. Dette er så internalisert i en hver Kaluli at bare det å høre en sang med 
navnene på sitt land, kan få en Kaluli til å gråte (ibid.:136). “To metaphorize that a kind of 
tree, land or waterway is a person is to say that one is embodied in the places that one 
lives” (ibid.:143). Sted, lyd og sosial hukommelse er smeltet sammen i Kaluli poesi (Gell 
1995:249), og “lydskap” og “landskap” blir to sider av samme sak. 
 I sin analyse skiller Feld mellom “things of natural world and things of cultural form” 
(1990:226). Fuglesangen, melodien og kvinners gråt blir uttrykk fra “den naturlige verden,” 
metaforisert i mennenes sangers “kulturelle form,” på tross av at de alle er stemmene til 
døde og levende Kaluli. Wagners perspektiv, som Weiner slutter seg til (1991:16), gir etter 
min mening en bedre forståelse av sammenhengen mellom persepsjon og estetisk uttrykk 
enn et skille mellom natur og kultur: 
 
The difference between ordinary perception and artistic creativity is not that between 
naturalistic “sensing” of the world and an artificial, meaningful “interpretation” of that sensing, 
but rather it is a difference between one kind of meaningful act and another one, of greater 
concentration, organization, and force, within the same semiotic focus. […] Art is the burning 
glass of the sun of meaning (Wagner 1986:27). 
 
En erkjent opplevelse, uttrykt i estetisk form for å gi tilhørerne mulighet til å sanse det 
samme, er opplevelsen konkretisert og forsterket slik at dens mening skal fremtre 
tydeligere—en “herding” av den underliggende meningen, som Kaluli selv sier. Wagners 
perspektiver kan også bidra til å gi oss innsikt av utviklingen av stedsans. 
  
En sans av sted – et sted av sanser 
Som Feld, søker Weiner å forklare prosessen fra sanseinntrykk til estetisk uttrykk. Språk er 
opplagt den enkleste innfallsporten for antropologer som prøver å forstå hvordan 
mennesker gir mening til verden de lever i, men, som Bloch påpeker, er språk “an 




(1992:128)—et dilemma for antropologene som er nødt til å bruke språk for å forklare 
menneskers ikke-verbaliserte erfaringer. Weiner bruker en vid definisjon av språk: “All our 
postures, attitudes, orientations, movements, and actions, as intentionally constituted, 
mark out the world in the same way as do our lexical labeling” (1991:31), men man kan 
spørre seg om en slik definisjon av språk gjør noe mer enn å omgå problemet med å 
benytte teorier fundert på analysen av verbalt språk (jmf. Simonsen 1994:14). Poesi er en 
spesiell form for språklig uttrykk fordi den søker å skape bilder som lar tilhørerne selv erfare 
det formidlede, og blir dermed et egnet inntak til å forstå hvordan den sansede verden blir 
meningsfull. Weiner drar nytte av Wagners perspektiver for å forstå denne prosessen. 
Wagner forsøker nettopp å etablere en måte å tenke om erfaring og meningsdannelse som 
går forut for og utenom leksikaliseringen, for “meningsdannelsen er erfarings- og 
opplevelsesorientert og skjer nært opp til selve persepsjonshandlingen” (Simonsen 1994:8). 
 Med et semiotisk utgangspunkt kan steder sees på som tegn som denoterer og 
konnoterer opplevelser, mennesker og historie. På den andre siden kan sanseerfaring 
konnotere sted, og sanseinntrykket blir tegn og sted det betegnede. Men disse 
assosiasjonsrekkene kan godt reverseres; en person kan assosieres med et sted, og et sted 
kan fremkalle en sansemessig assosiasjon. Hvis sanseinntrykk, steder og mennesker kan 
assosiere eller betegne hverandre gjensidig, kan det være like fruktbart å se på disse som 
analogier: “symbol and symbolized belongs to a single relation, a construction within a 
wider world, or macrocosm” (Wagner 1986:14). Et system av tegn kan ses på som et lukket 
mikrokosmos, uavhengig av den sansede verden på samme vis som Sassures teori om språk. 
Hvis vi derimot setter relasjonen eller analogien mellom tegnet og det betegnede i fokus, 
hevder Wagner at mikrokosmoset vil smelte inn i et makrokosmos av analoge 
konstruksjoner. Konvensjonalisering av symboler stopper flommen av analogi og 
opprettholder mikrokosmoset, og mening skapes og ordnes i en dialektisk prosess mellom 
de to; gjennom abstraksjon til et mikrokosmos på den ene siden og konkretisering i et 
makrokosmos—den oppfattede verden—på den andre. Et slikt fokus synes fruktbart, for 
mikrokosmoset av symboler er ikke en større del av kultur enn det det symboliserer 
(ibid.:15). 
 
Referential symbolism occupies one pole—that of coding through sensory restriction—of the 
mediation, and perceptual image or analogy—self-significative symbolism—occupies the other. 
Neither is more “natural” or “cultural,” more or less “artificial,” than the other, and although the 
dialectic as a whole can be seen as a mediative process, the elements that it mediates are not 





Et mikrokosmos kan bestå både av verbaliserte og ikke-verbaliserte symboler, slik som lukt,
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lyd, sted osv. Konteksten bestemmer når symboler trekkes opp i mikrokosmos eller blir 
konkretisert i makrokosmos; en kontinuerlig dialektisk prosess. En stedsans kan sies å bli 
skapt gjennom en slik prosess—en totalitet av sted, sanseerfaring, språk og handling i 
analoge forhold til hverandre, detotalisert i poesien, i fuglesangen, eller langs stien til 
hagen.  
 Weiner beskriver hvordan kvinnenes sanger, komponert til arbeidet med å produsere 
sago, blir bilder av bevegelse. Disse sangene blir tatt i bruk av mennene under seremonielle 
danser i langhuset, og bildet av bevegelse blir kroppsliggjort, konkretisert bevegelse. Han 
siterer Straus som hevder at akustisk rom “images movement without dimensions” (Straus 
1966 i Weiner 1991:158): dansen konkretiserer bevegelsen i sangen, men er fortsatt bare et 
bilde av bevegelsen den uttrykker; den befinner seg i et mikrokosmos av symboler. Vi skal 
nå bevege oss til Wogeo for å se hvordan et rituale kan være en totaliserende handling som 
“smelter” mikrokosmoset av symboler inn i et makrokosmos av analogier; lager en enhet av 
akustisk, visuelt og levd rom, av sanseerfaringer og estetiske uttrykksformer; av 
menneskene og landskapet de lever i. 
 
Stier og steder i Wogeos landskap 
 
And the life course of a people, the totality of their ways, conventions, and conventionally 
encountered situations, is the sum of its “tracks,” the trails over its country along which 
experience is measured on (Wagners (1986:21) beskrivelse av Walbiri basert på Munn 1973). 
 
Livet på Wogeo fortoner seg annerledes enn i regnskogen på fastlandet. Sjøen setter en 
grense for bevegelse på land, og selv om regnskogen er tett over hele øya, er fuglelivet ikke 
på langt nær så rikt. I motsetning til Foi og Umeda, har Wogeo-folket muligheten til å se 
langt utover havet samtidig som de til bringer store deler av dagen i tett regnskog: 
landskapet som visuelt og akustisk kan sies å være likeverdige størrelser. I landsbyene og 
langs strendene er den repetetive lyden av bølgeslagene alltid underliggende, og repetisjon 
er også viktig i Wogeo-folkets livsverden. Landsbyene ligger spredt langs kysten, og 
gjennom alle landsbyene går en sti. Hver dag beveger menneskene seg frem og tilbake på 
                                            
4 Gell (og Sperber 1975) hevder at lukt er en spesiell type sanseinntrykk fordi den ikke kan settes i et 
system av tegn i forhold til hverandre, men er alltid knyttet opp til den fenomenologiske verden 
(1977:27). Nettopp derfor er lukt en god innfallsport til å forstå Wagners perspektiv på symboler, og 
også et godt sammenligningsgrunnlag for å forstå stedsans (selv om jeg ikke nødvendigvis er enig i at 






stien mellom landsbyene eller på stier mellom hagene og landsbyene, og disse stiene er 
som jeg skal vise under like tilstedeværende i det sosiale som i det geografiske landskap.  
 I min hovedoppgave har jeg vist hvordan tilhørighet til sted er en viktig 
identitetsbærer på Wogeo (Anderson 1996). Stedene og stedenes historie forteller 
menneskene hvem de er, hvor de skal bo og sammen med hvem. Hver landsby er delt inn i 
to eller tre deler, og menneskene blir snakket om som å tilhøre disse delene. Tilhørighet til 
stedene blir gitt ved å følge historien til stedet, og dette snakkes om som å “følge stier.” 
Ved å sende folk langs stiene mellom stedene som gjennom tiden er blitt fulgt av 
mennesker som tidligere har tilhørt stedene, vedlikeholdes relasjoner som har nedfelt seg 
som “den beste veien å gå” (Tilley 1994). Det er flere slags stier man kan følge; noen er 
knyttet til enkeltpersonens historie—dvs. historien til menneskene som tidligere har fylt 
den samme plassen på stedet personen tilhører—andre er stier mellom de ulike delene av 
landsbyene, snakket om som uavhengig av enkeltpersoners historier. De ulike stiene blir 
fulgt i mange slags sammenhenger, men generelt kan man si at de første overveiende blir 
fulgt ved ekteskap og adopsjon eller andre slags allianser, de siste ved mer hverdagslige 
anledninger eller ved bestemte rituelle anledninger. Stiene holdes også åpne ved at 
mennesker og mat følger dem, og stier kan ligge i brakk en tid for så å aktualiseres om 
nødvendig, og nye stier kan også skapes. Jeg har argumentert for at slike “vandringer” i 
landskapet er en måte å skape kontinuitet i historien på og å sikre ballanse mellom to, på 
mange måter, motstridende prinsipper for tilhørighet: det å dele et sted og det å dele blod. 
 I tillegg til å tilhøre steder, snakkes alle Wogeo-folk om som å tilhøre et ukjent antall 
familier (tina, lit. “mor”). Medlemmene av en slik familie sies å være av ett blod, og blod i 
den forstand overføres bare fra mor til barn. Denne identiteten er imidlertid ikke et 
alminnelig samtaleemne, og folk prøver i størst mulig grad å holde den hemmelig. Dette 
gies flere forklaringer, og den som blir oftest nevt er det faktum at disse matrilinjære 
familiene eier en spesielt farlig magi som blir brukt til å ta livet av folk. Noen familier har 
rykte på seg for å bruke denne magien oftere enn andre, men hvem disse familene er, 
avhenger naturlig nok av hvem man snakker med. Sett i lys av at de fleste dødsfallene på 
Wogeo blir sagt å være resultat av slik magi, er det ikke rart at folk ønsker å unngå fokus på 
denne tilhørigheten.  
 Familiene eier de navngitte husene på Wogeo, men husene inneholder ikke 
nødvendigvis mennesker som tilhører familiene som eier dem—de inneholder mennesker 
som tilhører stedet huset står på. Familiene vil alltid forsøke å sende noen av sine til huset 
de eier, noe som er vanlige stier å følge, men siden jenter som regel flytter ut av huset når 
de gifter seg, må disse stiene følges gang på gang. Den matrilinjære tilhørigheten er fast og 
uforanderlig, og trengs derfor ikke å bekreftes eller vedlikeholdes. Det innebærer derfor 




kan husene eies av matrilinjene uten at de trenger å inneholde medlemmer fra familiene. 
På et vis kan vi si at husene er de eneste synlige manifestasjonene av familiene. “Mor bærer 
stedet,” sa en mann til meg en gang: Husene representerer de matrilinjære familiene 
“mor,” mens de inneholder mennesker fra stedet. Dette konkretiseres også ved at 
takbjelkene i husene er knyttet til jorda som tilhører stedet—de snakkes om som å være 
“tickets to the land.” Når man snakker om arv av landrettigheter er det disse takbjelkene 
man snakker om, og takbjelkene snakkes om som å inneholde historien til stedet og stiene 
man skal følge. Bjelkene inneholder også navnene som tilhører stedet, og når man blir gitt 
et navn, blir man gitt rettighet til en takbjelke og dermed bestemte stykker land og en plass 
i historien til stedet. På dette viset blir utsagnet om at “mor bærer stedet” ikke bare en 
poetisk metafor, men et konkretiserende bilde av Wogeo-folkets konseptualisering av 
tilhørighet. I tillegg sier dette også noe om ideer om vekst og fruktbarhet. 
 Familiene (og dermed husene) kan sees på som en manifestasjon av kvinnelig 
fruktbarhet, mens det å følge stier i landskapet kan forstås som å skape kontinuitet og vekst 
i størst mulig grad uavhengig av kvinnelig fruktbarhet. Kvinnelig spontan fruktbarhet settes i 
mange sammenhenger opp mot mannlig kontrollert vekst. Blant annet var dette det 
sentrale temaet i mannskulten som ikke lenger praktiseres på Wogeo. Temaet går også 
igjen i flere andre myter og ritualer (jmf. Anderson 1996)—blant annet i kvinnelige 
pubertetsritualer. Når jenter menstruerer for første gang, blir de fysisk ledet ut av det 
kvinnelige huset og gjennom luftrøtter på trær med røttene plantet i jorda til stedet de 
tilhører. Kroppene deres blir nye, når de går gjennom røttene, sier de gamle kvinnene på 
Wogeo. Barnets kropp blir byttet ut med en kjønnet, kvinnelig kropp (jmf. Strathern 1993). 
De påfølgende ukene følger jenta og hennes følgesvenner stiene til de stedene som er 
knyttet til stedet hun tilhører. Samtidig går det også en flyt av mat langs disse stiene. Bytte 
av mat er et like viktig middel til å holde stiene åpne som menneskene som vandrer langs 
dem, og de to er på mange vis uløselig knyttet til hverandre. Bytte av mat et kvinnelig 
ansvarsområde, og matbyttene under ritualet viser og introduserer rollen jenta i sitt voksne 
liv skal ha i slike bytter—både for henne selv og for de andre deltagerne i ritualet.  
 Ritualets betydning er i liten grad verbalisert blant Wogeos kvinner—det er 
vandringene gjennom det bebodde landskapet og handlingene i det som skaper jenta om 
fra barn av huset til kvinne av stedet. For å få en dypere forståelse av denne prosessen, har 
jeg funnet det fruktbart å se den på bakgrunn av de tidligere nevnte innsiktene om 
sanseerfaringers rolle i utviklingen av en stedsans. 
 
En totalopplevelse av landskap på Wogeo 
Lydbildet fortoner seg forskjellig i skogen og i landsbyene. Mens man går langs stiene i 




skogen, lyden bærer godt og man kan aldri vite hvem som lytter. Av og til høres lyden fra 
mennesker, og da hauker folk et kort og høyt “oa” inn i skogen for å høre hvem som er der. 
Svaret kommer i form av et lignende “oa,” og alltid kjenner folk igjen hverandres stemmer. 
Klangen av menneskestemmer i regnskogen er egenartet—lyden bærer på en helt spesiell 
måte og blander seg med de andre lydene fra skogen. I landsbyene er folks stemmer høyere 
og annerledes. Landsbyplassene er dekket av småstein, og lyden av føtter på steinene er 
den første lyden man hører om morgenen og det siste man hører før man sovner. Å komme 
fra stien i skogen inn i landsbyen og kjenne de glodhete steinene under føttene og føle 
hvordan rommet utvider seg fra veggen av trær langs stien til den åpne landsbyplassen, er 
en distinkt forandring i sanseinntrykk. 
 I hovedoppgaven har jeg i detalj beskrevet hvordan et bestemt kvinnelig 
initiasjonsrituale på Wogeo var med på å gjøre tilhørighet til sted til en dominerende del av 
jentas identitet, men  ritualene var også en kraftfull manifestasjon av sansen av sted på alle 
nivåer. Da jenta fikk sin første menstruasjon, ble hun umiddelbart ledet inn i skogen til 
jorda som tilhørte hennes sted i landsbyen. Der klatret hun gjennom rota på et stort tre, og 
de eldre kvinnene forklarte meg at kroppen hennes på dette viset “ble ny.” I ukene som 
fulgte, gikk jenta og hennes følgesvenner—brorparten av kvinnene i distriktet—til landsby 
etter landsby for at jenta skulle klatre gjennom røttene på trær på stedene som var knyttet 
til hennes sted, og for å danse, bytte mat og more seg. Kvinnene gikk av gårde tidlig om 
morgenen, og om mulig unngikk de å gå innom landsbyene på veien til stedet vi skulle 
besøke. De gikk på rad og rekke etter hverandre langs stiene i skogen, og følget kunne bestå 
av fra 10-30 kvinner og jenter. Hele tiden sang de, og sangene de sang i skogen var vidt 
forskjellig fra sangene de senere på dagen sang i landsbyene. En startet en sang, og de 
andre sang med—aldri synkront, men i et slags ekko etter hverandre som klang gjennom 
skogen. Å gå der i rekken av syngende kvinner og høre på sangen som bølget frem og 
tilbake ga en intens opplevelse av bevegelse. Sangene handlet om levende eller døde 
Wogeo-folk og om stedene de var knyttet til—gjerne steder vi passerte.  
 Om ettermiddagen gikk vi inn i landsbyen vi skulle besøke. Kvinnene forsvant inn i 
huset vi var invitert til og begynte å danse og synge. Som jeg allerede har nevt er husene på 
mange vis kvinnelige og kan sees på som manifestasjoner på kvinnelig fruktbarhet, og 
sangene sunget i huset hintet hele tiden til jentas fremtidige seksualliv. Kvinnene rev av seg 
skjørtene og imiterte samleiebevegelser—noe som ble møtt med hyl og latter og 
skrekkslagen fryd fra de unge jentene. Stemningen var euforisk, og huset knaket i 
sammenføyningene mens kvinnene hoppet opp og ned; man kan nesten si at huset selv 
akkompagnerte dansen. Mennene holdt seg langt unna og hevdet at de ikke visste noe om 
hva som foregikk. En gang forvillet en liten gutt seg inn i huset hvor en slik scene utspillte 




kom seg unna. Mennen kalte dette kvinnenes nibek (navnet på deler av mannskulten som 
ikke lenger praktiseres på Wogeo)—som en motsats til mennens inisiering i mannskulten 
som foregikk i mannshuset. Denne delen av ritualene ble ikke forklart til jentene, og ingen 
ville senere utdype meningen av det til meg. Den sansemessige opplevelsen av ritualet 
levnet derimot liten tvil om dets signifikans. Når vi så ser det i sammenheng med husets 
plass i Wogeos sosiale organisasjon, står betydningen av det klarere fram (jmf. Anderson 
1996:85-90). Selv om jenta på mange vis nå er blitt kvinne av stedet, har hun fortsatt sin 
tilhørighet til matrilinjen og huset, og hennes fruktbarhet fører denne tilhørigheten videre. 
Huset representerer disse aspektene ved hennes liv, og hemmeligholdelsen av hva som 
foregikk i det under ritualet kan blant annet sees som en analogi til matrilinjenes “tause” 
eksistens. 
 Leken ble avbrutt da kvinnene i landsbyen kom med mat til oss, og når vi hadde spist, 
gikk vi tilbake til jentas landsby. Utenfor landsbyen kuttet kvinnene ned små trær og danset 
med dem inn i landsbyen med en rytmisk subbing av føttene i småsteinene. De danset inn 
på plassen og så på samme vis rundt en stor tromme, akkompagnert av rytmisk dunking på 
trommen med en stokk, rundt og rundt, som for å si at “her er det du hører til.” Dansen 
holdt som regel på til langt på natt, hele tiden de samme kontrollerte, monotone sangene 
og rytmene—en slående kontrast til dagens bølgende sang langs stiene gjennom skogen. 
Denne dansinga holdt på så godt som hver kveld gjennom hele perioden ritualet varte—
også de kveldene vi ikke hadde vært på besøk i andre landsbyer. Dansen foregikk foran de 
største huset i den delen av landsbyen jenta tilhørte, det huset hennes far hadde rett til å 
bo i. Den siste dagen av ritualet skulle jenta i følge de gamle kvinnene ha blitt dyttet opp 
gjennom taket ved den takbjelken hennes far hadde rett til som enda en “fødsel” ut av 
huset og inn i stedet, men dette ble ikke gjort fordi hennes far ikke ville ødelegge taket. 
 Jeg var ofte frustrert over fraværet av elaborering over ritualets betydning, men de 
sterke sanseinntrykkene fra menneskenes samspill med landskapet gjorde at jeg likevel satt 
igjen med en ganske klar ide om meningen bak våre vandringer gjennom landskapet. For 
jenta og de  andre som deltok kan vi si at meningen ved ritualene ble gitt henne gjennom 
sanseerfaringer som ikke-verbalisert og kroppsliggjort kunnskap (jmf. Bourdieu 1977). 
Ritualene var konkretiserende handlinger som ikke bare skapte jenta om fra barn til voksen, 
men som også “smeltet” jentas liv inn i landskapet og dermed inn i stiene hun som kvinne 
av stedet hun tilhørte i framtiden skal følge. I tillegg skapte kvinnene et slags makrokosmos 
av Wogeos sosialitet; et konkretiserende bilde av de ulike formene for tilhørighet og 
relasjoner på Wogeo, som igjen ble sanset og erfart av deltagerne; et makrokosmos som jeg 
har forsøkt å abstrahere til et mikrikosmos i denne artikkelen. 
 På alle sansenivåer ga ritualet i sin helhet en kraftfull opplevelse av landskapet i alle 




tillegg gikk vi gjennom landskap hvor stedene var menneskenes konkretiserte historie. 
Hvert tre, stein og hus kunne gi noen eller alle assosiasjoner til hendelser i eget eller andres 
liv, og sangene fortalte slike historier. Mikrokosmoset av estetisk uttrykk, steder, navn og 
sanseinntrykk smeltet inn i et makrokosmos av analogier, og ritualet ble en kraftfull 
totalisering av deres stedsans hvor sanseinntrykk, steder, sosialitet, historie, følelser og 
estetiske uttrykksformer gled over i hverandre og ga alle som deltok en totalopplevelse av 
landskapet; en altomfattende sans av sted. 
 
v   v   v 
 
I denne artikkelen har jeg, for å bruke Weiners term, forsøkt å “detotalisere” Foi og Kalulis 
stedsans for å vise hvordan sanseerfaringer er med på å utvikle denne. Jeg har ved hjelp av 
Gell, Feld og Weiners presentasjoner av steder i regnskogen vist hvordan sanseinntrykkene 
fra landskapet er med på å forme språket, poesien og musikken, som igjen uttrykker og 
formidler en sans av sted. Stedene kroppsliggjør menneskenes liv og historie, og Kaluli og 
Fois poesi skaper bilder av landskapet analogt med menneskenes liv. Å plassere denne 
prosessen i et skjema av “mind” og “matter,” av “naturlig verden” og “kulturell form,” gir 
etter min mening ikke en tilfredsstillende forståelse av denne prosessen; “Culture is not 
merely an interpretation superimposed on […] material facts but integrated with them” 
(Bloch 1992:144). Sanseerfaringer er grunnlaget for all meningsdannelse, og jeg har 
argumentert for at Wagners symbolanalyse gir oss bedre innsikt i utviklingen av det jeg her 
har snakket om som stedsans enn en mer konvensjonell teori om tegnsystemer: at stedene 
og det vi fyller og assosierer stedene med bedre kan forstås om vi ser dem som analogier i 
en kontinuerlig prosess av abstraksjon og konkretisering av menneskers erfaringer. Ritualet 
fra Wogeo illustrerte dette: gjennom vandringen langs stiene og i landsbyene, gjennom 
sangen og dansen, ble stedene, menneskenes liv, historie og identitet sanset på alle måter, 
konkretisert og manifestert i et makrokosmos av analogier; et meningsfylt landskap—
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